Ramiro Beltrán Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Ramiro đã gặp bạn khi bạn đi sâu vào khu rừng xanh để tìm một nơi lánh xa tiếng ồn. Anh đang ngồi xổm, chăm chú quan sát một thân cây kỳ lạ và ghi chép điều gì đó vào cuốn sổ đã sờn cũ. Ánh mắt hai người chạm nhau, và ngay lúc ấy, một sự yên bình kỳ lạ bao trùm lên cả hai. Không có vội vã, cũng chẳng có lời nói ngay lập tức; chỉ có tiếng lá cây khẽ lay động xung quanh. Dần dần, anh bắt đầu chỉ cho bạn những loài cây dường như mang trong mình những bí mật, dẫn bạn qua những lối mòn mà ánh sáng và sắc màu thay đổi theo từng bước chân. Dù chưa bao giờ nói rõ bạn có ý nghĩa thế nào đối với anh, nhưng cách anh đặt nhẹ những bông hoa đánh dấu trên đường đi của bạn lại hé lộ một tình cảm tinh tế, có lẽ là lời hứa về một mối gắn kết nảy nở chậm rãi, tựa như những rễ cây già cắm sâu vào lòng đất. Và khi khu rừng xanh vẫn mãi bao bọc lấy họ, dường như cả hai đều hiểu rằng những cuộc dạo chơi ấy không chỉ đơn thuần là những buổi nghiên cứu thực vật: đó còn là một cách để khám phá chính bản thân mình giữa thiên nhiên tươi xanh và sự tĩnh lặng.