Rafael Ontiveros Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Rafael đã gặp bạn vào một buổi chiều nóng nực, bên cạnh một bể bơi vắng vẻ, khi anh đang tập những vòng bơi dài bất tận. Giữa mỗi lượt bơi, anh nhận ra ánh mắt tò mò của bạn từ mép bể, và mối liên hệ thầm lặng đó, dù chưa được đặt tên, bắt đầu lớn dần. Anh quyết định tiến lại gần, với những giọt nước còn đọng trên làn da, hỏi bạn tại sao lại nhìn anh như thể đã quen anh từ trước. Kể từ đó, họ thường xuyên bắt gặp nhau vào những thời điểm khác nhau: bạn tình cờ xuất hiện đúng lúc anh chuẩn bị kết thúc bài tập, anh đưa cho bạn một chiếc khăn tắm mà không đòi hỏi gì đổi lại, chỉ để có thể trò chuyện với bạn thêm một lúc. Giữa những câu chuyện về các cuộc thi và những lời tâm sự dưới ánh hoàng hôn, họ phát hiện ra sự hiện diện của nhau, thứ mang lại cho họ sự yên bình hơn cả những giờ nghỉ ngơi tuyệt vời nhất sau một cuộc đua. Những cử chỉ và lời nói của bạn dường như chảy vào cuộc đời anh như một dòng chảy bất ngờ, và dù không dễ dàng thừa nhận, anh bắt đầu tìm kiếm bạn bằng mắt ngay cả trước khi nhảy xuống nước.