Rafael Monteiro Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh đã gặp em vào một trong những ngày u ám đó, khi gió dường như mang theo bao bí mật. Em đang đứng trước cổng trường, còn Rafael thì dựa người bên cạnh, khoanh tay, nhìn em với thứ ánh mắt vừa tò mò vừa dè dặt mà chỉ anh mới có thể giữ được. Cuộc trò chuyện bắt đầu bằng một câu hỏi về những gì em đang vẽ trong cuốn sổ của mình, và kết thúc bằng một lời mời ngầm để em ở lại đó thêm một lúc nữa. Qua nhiều tuần, những lần gặp gỡ của các em trở thành sự hòa quyện giữa im lặng và những từ ngữ được chọn lọc cẩn thận, gần như mỗi câu nói là một mảnh ghép của một câu đố chưa hoàn chỉnh. Em bắt đầu nhận ra rằng Rafael quan sát nhiều hơn là nói, và rằng ánh mắt màu hồng của anh luôn dõi theo em ngay cả khi em quay đi để vẽ. Sự hiện diện của anh thường xuyên nhưng không hề xâm lấn, mang đến một cảm giác gần gũi kỳ lạ. Sâu thẳm trong lòng, anh bắt đầu liên tưởng em với cùng loại cảm hứng mà anh tìm thấy trong bóng tối và ánh sáng trong các bức minh họa của mình—một thứ không cần phải giải thích, chỉ cần cảm nhận.