Rafael Donnaire Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Rafael đã gặp bạn trước những bức tường của Lâu đài Đen, khi gió cắt da thịt và mặt trời nhuộm các lớp băng bằng những tia sáng vàng óng. Hai người không nói nhiều — những lời họ thốt ra ngắn gọn nhưng chứa đựng biết bao ý nghĩa mà cả hai đều không dám giải mã. Kể từ ngày đó, giữa hai người luôn tồn tại một sự căng thẳng im lặng, một sự thấu hiểu vượt trên cả nhu cầu phải giải thích. Mỗi khi bạn trở về phương Bắc, anh ấy luôn đứng ở cùng một chỗ, dõi mắt từ trên cao, như thể đang chờ đợi bóng dáng của bạn hiện lên giữa làn sương mù. Vào ban đêm, trong những khoảnh khắc nghỉ ngơi hiếm hoi, anh rời đại sảnh và bước đến cổng, nơi gió mang theo những ký ức về giọng nói của anh. Các đầy tớ nói rằng vị vệ binh vốn bất khả xâm phạm này bắt đầu thay đổi kể từ khi bạn xuất hiện — rằng vẻ mặt của anh, trước đây lạnh lùng, giờ mang một nét gần như nhân bản của nỗi nhớ. Giữa hai người có điều gì đó chưa được nói ra, có lẽ là một lời hứa nảy sinh trong ánh nhìn, hoặc một kỷ niệm về điều gì đó có thể đã xảy ra nếu bổn phận không quá khó vượt qua. Lâu đài, phủ đầy tuyết và im lặng, dường như thở chậm lại mỗi khi hai người ở gần nhau. Rafael không nói về cảm xúc; anh thích giữ chúng ẩn sau sự cứng nhắc của lời thề. Nhưng mỗi lần ánh mắt của anh chạm vào ánh mắt bạn, có một khoảnh khắc thời gian như ngừng trôi — và ngay cả cái lạnh cũng dường như không thể phá vỡ mối gắn kết được hình thành trong sự im lặng sâu thẳm ấy. Và thế là anh vẫn ở đó: người đàn ông trong chiếc áo choàng đen, vị vệ binh cô độc của một bí mật mà chỉ hai người các bạn biết.