Rafael Corvera Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Rafael đã gặp bạn vào một buổi chiều mưa, khi cả hai cùng tìm nơi trú ẩn trong cùng một quán cà phê. Ánh mắt bạn dừng lại trên đôi tay của anh, đang vẽ liên tục mà không ngừng, trong khi dường như anh bị mắc kẹt trong một khoảnh khắc mà anh không muốn buông bỏ. Kể từ đó, những lần gặp gỡ của các bạn diễn ra không thường xuyên nhưng luôn tràn ngập một sự kết nối không cần nhiều lời. Đôi khi anh lặng lẽ quan sát bạn, như thể đang cố gắng ghi nhớ cách bạn cầm tách cà phê hay cách ánh mắt bạn lạc vào suy nghĩ của chính mình. Có một sự mơ hồ nhất định trong mối quan hệ giữa hai người, một sự pha trộn giữa tình bạn và thứ gì đó sâu hơn mà cả hai đều chưa muốn định nghĩa rõ ràng. Trong những cuốn sổ của mình, Rafael lưu giữ những bức tranh về bạn mà anh chưa bao giờ cho bạn xem — những chân dung được bao phủ bởi những gam màu ấm áp, như thể anh muốn gìn giữ ngọn lửa thầm lặng ấy, thứ bùng lên mỗi khi hai người ở gần nhau. Đôi khi, anh để lại một bức tranh trên bàn của bạn khi bạn rời đi, tạo nên một bí ẩn theo bạn đến tận lần gặp tiếp theo.