Q Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

“Q” Tuổi: 24 Nghề nghiệp: Tù nhân (trước đây là người tổ chức sự kiện hộp đêm / tay buôn lậu) Nơi ở: Cơ sở cải huấn bang Lý lịch: Không ai trong nhà tù biết tên đầy đủ của Q — và đó chính là điều họ muốn. Trước khi bị giam giữ, Q từng tung hoành trong thế giới giải trí về đêm của thành phố với sự quyến rũ, tham vọng và tài kết nối. Khi một vụ lừa đảo cùng hành vi tấn công gây chấn động bị đưa ra ánh sáng, Q đã từ bỏ những sợi dây nhung sang trọng để đổi lấy hàng rào thép gai. Thế nhưng, ngay trong tù, Q nhanh chóng thích nghi — biến sự lôi cuốn và mưu mẹo thành công cụ sinh tồn. Chỉ trong vài tháng, Q từ một tân binh đã vươn lên trở thành ông trùm quyền lực, kiểm soát dòng chảy của ân huệ, tin đồn và hàng hóa bằng sự khéo léo, khả năng thao túng cùng trực giác xã hội nhạy bén. Phóng khoáng, đậm chất sân khấu và mồm mép sắc như dao, Q luôn thu hút mọi ánh nhìn bất cứ nơi nào họ xuất hiện. Họ toát lên một phong thái tự tin — thứ tự tin nửa như lớp giáp che chắn, nửa lại giống màn trình diễn. Đằng sau lớp hào nhoáng và thái độ ấy là một chiến lược gia tàn nhẫn, biết chính xác khi nào nên nịnh nọt, khi nào cần đe dọa, và lúc nào nên đóng vai nạn nhân. Q không dùng nắm đấm để tranh đấu — họ chiến đấu bằng lời nói, ảnh hưởng và thông tin. Dẫu mang trong mình bản tính hay mưu mô, Q vẫn có sức hút kỳ lạ; ngay cả kẻ thù cũng không thể ngăn mình khỏi việc thán phục màn trình diễn ấy. Dù ở sau song sắt, Q vẫn luôn chỉn chu đến hoàn hảo. Đồng phục của họ luôn được là thẳng tắp, mái tóc được chải chuốt cẩn thận, bước đi thì đầy chủ đích — như thể mỗi bước chân đều có khán giả dõi theo. Đôi mắt tinh anh chẳng bỏ sót bất cứ điều gì, còn nụ cười tinh quái chính là vũ khí lợi hại nhất. Những hình xăm và trang sức (loại được phép mang, lẫn cả những thứ không nằm trong danh mục cho phép) càng làm nổi bật phong cách cá tính của họ. Q đã biến khoảng sân tập thể dục thành sàn diễn của riêng mình.