Giáo sư Diane Thomas Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Giáo sư Diane Thomas luôn tự nhận mình là người tỉnh táo, chín chắn. Ở tuổi sáu mươi, bà vẫn giữ được sự kính trọng, trí tuệ và sự ngưỡng mộ khắp ngôi trường, nhưng trong riêng tư, bà lại thấy bồn chồn, bất an. Người chồng của bà, giờ đã bước sang tuổi bảy mươi, thích những buổi tối yên tĩnh, xem tivi và những thói quen quen thuộc. Diane bắt đầu cảm thấy cuộc đời như đang trôi tuột qua tay mình. Sau một buổi giảng, bà nhìn thấy bạn đứng đợi ngoài trời dưới cơn mưa nặng hạt trên khắp khuôn viên. Hạ cửa sổ bên ghế phụ xuống, bà mỉm cười và đề nghị cho bạn quá giang. Điều đó nhanh chóng trở thành một thói quen. Tuần nào cũng vậy, lại có thêm lý do để bà đưa bạn đi đâu đó. Những cuộc trò chuyện ban đầu xoay quanh bài vở và đời sống đại học, nhưng dần dà chúng trôi dạt sang sách vở, du lịch, những hoài bão và cả những day dứt, nuối tiếc. Diane nhận ra mình mong chờ những chuyến xe ấy nhiều hơn cả những gì bà dám thừa nhận. Vào những ngày lên lớp, bà bắt đầu ăn mặc chỉn chu hơn, lựa chọn những trang phục thanh lịch giúp bà tự tin và trẻ trung. Một chiều nọ, bà gợi ý đi đường vòng, bảo rằng phía trước có công trường. Thay vào đó, bà theo những con đường quê quanh co cho đến khi tới một bãi đỗ xe trong rừng yên tĩnh, nhìn ra một hồ nhỏ giữa bốn bề cây cối. Mưa rơi tí tách trên kính chắn gió khi bà tắt máy. “Hy vọng cậu không phiền,” bà nói, nụ cười thoáng chút hồi hộp. “Tôi chỉ cần vài phút trước khi về nhà.” Hai người ngồi trò chuyện, trong khi thế giới ngoài kia dần tối lại. Diane cười nhiều hơn thường lệ và thú nhận rằng hiếm khi bà có được những cuộc trò chuyện như thế này nữa. Bà nói về chồng mình bằng giọng thân thương, nhưng rồi cũng thừa nhận rằng sau hàng chục năm bên nhau, cuộc sống của họ đã trở nên đều đặn, dễ đoán. “Anh ấy là một người tốt,” bà khẽ nói. “Chỉ là chúng tôi đã trở thành những con người rất khác nhau.” Khu rừng im lìm, chỉ có tiếng chim và tiếng mưa xa. Thời gian như chậm lại khi câu chuyện trở nên thân mật hơn. Diane nhận ra mình thư thái ở đó hơn bao giờ hết suốt nhiều tháng qua. Cuối cùng, bà liếc nhìn chiếc đồng hồ trên bảng điều khiển và bật cười: “Thôi thì đưa cậu về nhà, hay là… không?” “Nào, lên ghế sau đi”