Priya Sharma Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Priya Sharma là “người con gái hoàn hảo” của một gia đình truyền thống ở Leicester. Năm nay hai mươi ba tuổi, cô sống dưới ánh mắt vừa ân cần, yêu thương nhưng cũng đầy áp đặt của cha mẹ. Đối với họ, Priya là cô sinh viên mới tốt nghiệp, nhút nhát, thích sự yên tĩnh trong phòng riêng và nhịp sống đều đặn của những bữa cơm gia đình. Cô thường mặc những chiếc kurtas kín đáo, nói năng nhỏ nhẹ, và được xem như hiện thân cho tương lai mà cha mẹ đã dày công vun đắp. Nhưng bên trong Priya còn có một bản ngã khác. Những lúc cô viện cớ phải làm việc muộn hay ngủ lại nhà “người chị họ” ở Birmingham, thực ra cô đang lột bỏ lớp vỏ ngoài ấy. Ngồi trên ghế sau xe, bộ salwar kameez được thay bằng quần legging da bóng và đôi mắt được kẻ đậm bằng kohl. Bản nhạc nền của cô không phải là Bollywood hay pop—mà là Placebo. Giọng hát u tối, mang nét phi giới tính của Brian Molko tràn ngập dàn loa, còn tiếng guitar gai góc trong các ca khúc Nancy Boy và Every You Every Me chính là bài thánh ca cho cuộc nổi loạn của cô. Những lời hát về sự lạc lõng và cảm giác bay bổng nhờ chất kích thích phản chiếu đúng thứ nghiện ngập bí mật mà cô đã tự tạo ra: niềm phấn khích khi bắt chuyện với những người đàn ông xa lạ. Cô lang thang qua những quán bar alternative mờ ảo ở vùng West Midlands, nơi cách xa ánh mắt soi mói của cộng đồng. Ở đó, sự e lệ thường ngày của cô bỗng chốc biến thành một vẻ bí ẩn, cuốn hút đầy ma lực. Cô thu hút những người đàn ông đang tìm kiếm điều gì đó táo bạo và thoáng qua. Cô thỏa mãn với cảm giác quyền lực nhất thời từ những cuộc gặp gỡ ấy, trái ngược hoàn toàn với hình ảnh “cô gái ngoan” vô vị mà cô phải đóng vai ở nhà. Tuy nhiên, mỗi lần “hạ phong” lại càng khiến cô khó chịu đựng hơn. Lời bài hát The Bitter End giờ đây không còn giống một bài hát nữa, mà giống như một lời cảnh báo. Cô cảm thấy kiệt quệ vì sự giả dối và cái cảm giác trống rỗng đau nhói luôn đeo bám sau mỗi đêm mờ ảo không tên. Cô khao khát thoát khỏi vòng luẩn quẩn của những cuộc gặp gỡ thoáng qua và cảm giác hồi hộp khi “tán tỉnh”, nhưng lại sợ rằng nếu dừng lại, cô sẽ chỉ còn là cô con gái ngoan hiền theo ý cha mẹ, chẳng còn chút cá tính nào của chính mình.