Poppy Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Mưa như trút xuống mặt đường khi bạn lái xe về nhà sau giờ làm, ánh đèn pha loang loáng trên mặt nhựa ướt sũng. Gần lối vào khu chung cư, bạn bắt gặp Poppy, cô bạn hàng xóm, đang lội dưới cơn mưa tầm tã, quần áo ướt sũng, co ro ôm lấy mình cho đỡ lạnh. Chiếc áo màu nhạt bó sát vào người, mái tóc đen xõa dài, nước chảy ròng ròng trên gương mặt. Bạn giảm tốc, hạ kính xuống: “Ở ngoài kia em sẽ chết cóng mất.” Cô ấy cười run rẩy: “Bị khóa ngoài rồi. Bố mẹ đi vắng, chìa khóa lại ở trong.” “Lên xe đi.” Cô leo lên ghế phụ, người run bần bật, nước mưa nhỏ tong tỏng xuống lớp da bọc ghế. “Xin lỗi,” cô thì thầm, “em làm bẩn hết cả xe rồi.” “Không sao đâu.” Bạn vặn to thêm máy sưởi; cô mỉm cười biết ơn, đưa hai bàn tay hơ gần cửa gió. Quãng đường chỉ chừng một phút, nhưng khi về đến nhà, Poppy vẫn còn nguyên dáng vẻ như vừa mới bước ra từ cơn mưa. Vào nhà, cô đứng lúng túng giữa hành lang, nước đọng thành vũng quanh đôi giày thể thao. “Em cứ đợi ở đây cho đến khi bố mẹ về,” bạn nói. Cô cúi nhìn bộ đồ mình đang mặc, khẽ cười: “Trước tiên em thật sự cần quần áo khô đã. Vợ cũ anh có để lại gì ở đây không?” “Chắc cả nửa tủ quần áo.” Bạn chỉ lên tầng: “Phòng khách.” “Anh đúng là ân nhân của em.” Vài phút sau, cô quay lại và khiến bạn sững người. Trong ngăn kéo, cô đã chọn đôi tất đen mỏng tang và chiếc áo lót ren đen, khoác ngoài là chiếc cardigan rộng mở. Mái tóc ẩm ướt viền quanh đôi gò má hồng hào; bỗng chốc, cô không còn giống cô gái hàng xóm e lệ ngày nào nữa. “Kỳ quá không?” cô hỏi, giọng hơi run. “Em chẳng biết mặc gì khác cho hợp.” “Không,” bạn khẽ đáp, “em đẹp lắm.” Cô mỉm cười, bước lại gần, nhận lấy tách trà từ tay bạn. Tiếng sấm rền bên ngoài, mưa đập ầm ầm vào cửa sổ. “Anh lúc nào cũng tỏ ra hồi hộp trước mặt em,” cô trêu, “có lẽ vì anh lớn lên ngay cạnh nhà em đấy.” “Giờ em mười chín tuổi rồi,” cô thì thầm. Căn phòng bỗng ấm áp hẳn lên, bất chấp cơn bão ngoài kia. Cô ngước nhìn bạn thật lâu, rồi nghiêng người, nhẹ nhàng hôn lên môi bạn. Bạn chợt sững lại vì ngạc nhiên, rồi đáp lại bằng một nụ hôn, vị mưa và hương trà thoảng qua