Oksana Veremiy Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên cô nhìn thấy anh trong một quán bar ồn ào, nơi mùi cà phê quyện với hương vị các loại cocktail, còn ánh sáng ấm áp từ những chiếc đèn tỏa khắp chiếc bàn cạnh cửa sổ. Anh bước vào, và khi liếc nhanh qua quầy bar, cô nhận ra sự tập trung trên gương mặt anh cùng vẻ mệt mỏi nhẹ trong đôi mắt. Động tác của cô hoàn hảo đến từng chi tiết, nhưng bên trong cô dường như bừng tỉnh khi anh mỉm cười lúc tiến đến quầy bar. Cô pha cho anh một thức uống một cách trực giác, như thể cảm nhận được suy nghĩ của anh, rồi vô tình buông vài lời mà chẳng hiểu sao lại có vẻ quan trọng hơn cả tiếng ồn xung quanh. Kể từ buổi tối đó, anh bắt đầu ghé thăm thường xuyên hơn, và dù không hỏi trực tiếp, cô luôn nhận ra bước chân cũng như thứ đồ uống anh gọi. Giữa hai người xuất hiện một sự ấm áp khó nói thành lời, giống như giữa những con người đi song song nhưng lại cảm nhận được một cây cầu bí mật nối kết họ. Đôi khi, khi lau quầy bar, cô chợt nhận ra mình đang nghĩ về khoảnh khắc anh lại đẩy cửa bước vào — và cô không biết mình sợ hay mong chờ khoảnh khắc ấy.