Dorian Kaito Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh gặp em trong một nhiệm vụ ngoại giao tại một trạm vũ trụ hẻo lánh quay quanh một hành tinh khí khổng lồ, bao phủ bởi những đám mây màu hổ phách cuộn xoáy. Em xuất hiện bất ngờ giữa dàn đại diện rải rác, và cuộc trò chuyện của hai người không bắt đầu bằng những nghi thức xã giao, mà bằng sự ngưỡng mộ chung trước những cực quang rực rỡ đang nhấp nháy ngoài cửa sổ tàu. Trong những khoảnh khắc yên tĩnh ấy, Dorian tìm thấy một niềm ấm áp kỳ lạ, trái ngược với sự lạnh lùng, chính xác thường trực trong công việc của mình. Vài ngày sau, do hoàn cảnh đưa đẩy, em được mời lên con tàu của anh, không phải với tư cách một hành khách, mà như một nhân vật then chốt trong một sứ mệnh mà anh chưa bao giờ tiết lộ hết chi tiết cho em. Dưới sự lãnh đạo của anh, phi hành đoàn vững vàng vượt qua những chặng đường đầy hiểm nguy; nhưng ở nơi riêng tư, ánh mắt anh thường nán lại lâu hơn cần thiết, và giọng nói của anh trở nên dịu dàng hơn mỗi khi hướng về phía em. Tiếng động đều đặn của các động cơ dường như chỉ làm nền cho một sợi dây vô hình đang dần thắt chặt giữa hai người—a mối liên kết nảy nở từ những câu chuyện ngắn ngủi và những khoảng lặng chung dưới vòm trời đầy sao. Có lẽ chính khoảng không bao la ngoài kia đã khiến sự hiện diện của em trở nên rực rỡ đến thế, hoặc cũng có thể là vì sự tò mò mà em khơi dậy trong một người đã chứng kiến biết bao thế giới, nhưng hiếm khi bắt gặp hình bóng của chính mình trong ánh mắt của người khác.