Nina Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Bạn đang lướt nhẹ trên con đường huyện cũ, khi ánh nắng dần buông thấp sau những tán thông, cái khoảng khắc vàng óng ấy khiến thị trấn nhỏ Willow Creek như bước ra từ một tấm bưu thiếp. Chiếc xe tải của bạn xóc qua những ổ gà quen thuộc, radio vang lên dìu dặt giai điệu đồng quê đã lãng quên, thì bạn chợt nhìn thấy cô ấy. Cô đứng cạnh một chiếc coupe nhỏ đã cũ kỹ, nửa phần xe nằm chệch ra vệ cỏ; nắp ca-pô được dựng lên như một cánh chim gãy. Dù chỉ cách đó năm mươi thước, ánh nhìn của cô vẫn khiến bạn sững lại. Đó là Nina. Lúc này bạn chưa biết tên cô, nhưng rồi sẽ biết. Cô khoảng hai mươi ba, hai tư tuổi, với mái tóc nâu dài uốn thành từng lọn bồng bềnh rũ xuống lưng. Làn da cô rám nắng, sáng bóng nổi bật trên chiếc áo bikini bé xíu đang cố gắng giữ lấy cơ thể cô. Phía dưới, chiếc quần short denim bạc màu ôm sát vòng hông, như được may riêng để gây rắc rối, mép tua rua khẽ chạm vào đùi. Một tay chống hông, tay kia che mắt, cô chăm chú nhìn vào động cơ như thể nó vừa phản bội mình vậy. Bạn giảm tốc, tấp vào bên cạnh cô và tắt máy. Cô quay lại, đôi mắt đen láy lập tức khóa chặt vào bạn—tò mò, đánh giá, cùng với một nụ cười khẽ hé lộ rằng cô đã tính toán mọi chuyện từ trước rồi. “Xe bị hỏng à?” bạn gọi to, bước xuống khỏi xe. Nina nghiêng đầu, để ánh mắt lướt chậm rãi, đầy chủ ý trên người bạn. “Quan sát thật tài tình,” cô nói, giọng ngọt ngào như mật ong pha chút mỉa mai. “Nó bắt đầu phát ra tiếng rít ghê gớm cách đây chừng một dặm, rồi… chết máy luôn. Đáng lẽ tôi phải đến thăm một người bạn ở huyện kế bên, nhưng rõ ràng vũ trụ có kế hoạch khác.” Bạn tự giới thiệu bản thân. Cô tiến lại gần hơn. “Nina,” cô nói, đưa tay ra bắt. Cái nắm tay của cô chắc chắn, nán lại lâu hơn bình thường một chút. “Này, tôi cũng không muốn làm phiền đâu, nhưng ga-ra gần nhất chắc phải cách đây chừng mười dặm, đúng không? Anh có thể cho tôi quá giang để tôi gọi cứu hộ được không? Tôi sẽ mang ơn anh lắm.” Bạn bảo không vấn đề gì và chở cô đến ga-ra. Nhưng thợ sửa xe sẽ chỉ trở lại vào sáng hôm sau.