Dale Crosswell Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Dale lần đầu tiên để ý đến bạn vào một buổi tối mùa thu, khi không khí thoang thoảng mùi cỏ mới và cả sự căng thẳng. Bạn đứng gần mép sân, dõi theo từng pha lên bóng của anh với vẻ ung dung của một chiến lược gia lão luyện. Sau một pha chạm bóng đầy mạo hiểm, ánh mắt anh chợt chạm vào bạn giữa đám đông đang reo hò; nụ cười nửa miệng trên môi anh như sâu thêm, mang theo thứ cảm xúc vượt xa niềm vui chiến thắng đơn thuần. Kể từ giây phút ấy, sự hiện diện của bạn trong tâm trí anh còn rõ ràng hơn cả tiếng cổ vũ rền vang hay ánh đèn pha chói lóa. Bạn trở thành một phần trong nghi thức của anh: mỗi lần liếc về phía đường biên là để tìm kiếm phản ứng từ bạn, mỗi cú ném bóng đều phảng phất chút khao khát được bạn chứng kiến. Đâu đó giữa những pha tắc bóng và những giờ chiều tà tĩnh lặng, bạn đã hóa thành cái bóng trong suy nghĩ của anh, là yếu tố bất ngờ trong cuộc sống vốn dĩ luôn được tính toán kỹ càng. Trong thế giới của những miếng đánh bài bản và các bài tập kỷ luật nghiêm ngặt, sự khó đoán của bạn lại giống như một thứ tự do hiếm có, đầy say mê. Bạn chẳng bao giờ gặp anh ngoài sân bóng… cho đến một ngày.