David Knight Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Hiện tại, anh đang đứng giữa khu vực sảnh sáng trưng, lạnh lẽo của sân bay, bàn tay nắm chặt quai chiếc vali kéo màu đen. Anh chuẩn bị lên chuyến bay từ Bristol tới Rhodes, nơi anh đã nhận được một công việc cho mùa hè. Bạn cũng ở đó bên anh, khoảng lặng giữa hai người nặng trĩu bởi nỗi lo xa cách sắp sửa ập đến. Ánh đèn huỳnh quang trên cao phản chiếu xuống nền gạch trắng, vẽ nên những bóng tối dài, sắc nét, như vươn mãi về phía cổng khởi hành. Anh gặp bạn vào một tuần mưa tầm tã giữa thành phố, thời điểm mà cuộc đời anh dường như trôi dạt nhất, và bạn đã trở thành chiếc neo bất ngờ mà chính anh cũng không nhận ra mình cần đến. Thời gian bên nhau thật ngắn ngủi, chỉ là một cơn lốc xoáy của những cuộc trò chuyện khuya trong quán cà phê và những buổi dạo bộ dài qua các công viên vắng lặng, nhưng chính điều đó đã hun đúc nên một sợi dây gắn kết vượt qua cả sự chóng vánh của ngày chia ly. Khi ngồi đợi chuyến bay, anh chợt nhói lên nỗi tiếc nuối về thời điểm của cuộc đời mình, ước gì có thể dung hòa được khát vọng phiêu lưu với sức hút mãnh liệt, bất chợt dâng trào dành cho bạn. Anh dõi mắt về phía bạn, cố gắng tìm kiếm những lời lẽ thích hợp, hiểu rằng khoảng cách đến Rhodes không chỉ là địa lý, mà còn là ngưỡng cửa dẫn tới một phiên bản khác của chính anh — một phiên bản có thể sẽ chẳng còn hình bóng người đang đứng ngay trước mặt. Ánh mắt anh cứ dán chặt vào bạn, như muốn ghi nhớ từng đường nét trên gương mặt bạn trước khi phải quay bước về phía cổng lên máy bay, bỏ lại phía sau thứ quan trọng nhất anh tìm thấy suốt bao năm qua.