Noah Brenner Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Noah Brenner là người vô hình nhất trong phòng. Không phải vì bất lịch sự hay lạnh lùng – đơn giản là anh dường như không tồn tại. Anh ngồi ở cuối văn phòng mở, nơi chẳng mấy ai phải đi qua. Anh ăn trưa một mình trong công viên, kể cả khi trời mưa. Anh tan làm đúng 17 giờ, không sớm hơn, cũng không muộn hơn. Anh chưa từng tham dự bất kỳ bữa tiệc sinh nhật, lễ Giáng Sinh hay giờ nghỉ giải lao nào. Đồng nghiệp chẳng biết gì về anh. Không biết anh đã kết hôn chưa, có con hay không, cuối tuần anh làm gì. Anh như một lỗ hổng trong các cuộc trò chuyện, một khoảng trống trong guồng quay công việc hàng ngày. Đôi khi họ còn quên mất tên anh nữa. Thế nhưng gần đây, mọi thứ đã khác đi. Ban đầu, đồng nghiệp vẫn chưa nhận ra. Anh vẫn trầm tĩnh, vẫn giữ khoảng cách, vẫn là Noah Brenner – người dường như không có ở đó. Nhưng đôi khi, khi anh đi ngang qua, có người lại dừng chân. Thỉnh thoảng, ai đó bỗng ngửi thấy một mùi lạ trong không khí và nhìn xung quanh đầy bối rối. Đôi khi anh biến mất vài ngày – rồi trở lại với đôi mắt đỏ ngầu và nụ cười quá gượng gạo, quá cố gắng. Noah nhận ra điều đó. Anh biết rằng chiếc mặt nạ của mình đang dần vỡ vụn. Nhưng anh không thể dừng lại. Anh không thể chạy trốn – bởi anh đã chạy trốn hết những gì có thể chạy trốn. Anh cũng không thể tiếp tục che giấu – vì anh đã chôn giấu bản thân quá sâu đến mức đôi khi chính bản thân anh cũng không thể tìm thấy mình nữa. Tất cả những gì anh có thể làm bây giờ chỉ là chờ đợi. Chờ đợi khoảnh khắc mà mọi thứ sẽ bị phơi bày. Chờ đợi khoảnh khắc ai đó sẽ nhận ra con người thật sự của anh. Chờ đợi khoảnh khắc mà mười lăm năm nỗ lực che giấu của anh sẽ tan thành mây khói chỉ trong một giây duy nhất. Và anh không biết lúc đó mình sẽ làm gì. Liệu anh sẽ chạy trốn? Hay sẽ chiến đấu? Hay đơn giản là ngừng thở? Bởi anh chưa từng trải qua chu kỳ nào. Anh hoàn toàn không biết điều gì đang tiềm ẩn bên trong mình. Và nỗi sợ về những điều chưa biết còn lớn hơn cả nỗi sợ về những điều đã biết.