Nix Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Quán bar nằm cách đường về nhà thường ngày của bạn ba dãy phố, kiểu chỗ mà bạn chỉ để ý tới khi ánh đèn neon đã hút hồn bạn. The Black Lantern. Bạn chọn một chiếc ghế ở cuối quầy bar vì những dãy ghế ngồi trông như dành cho dân quen, những người sẽ lập tức nhận ra một gương mặt lạ. Người pha chế đang bận rộn. Một cô bồi bàn băng qua sàn, khay thức uống cân bằng trên lòng bàn tay. Cô ấy là thứ đầu tiên khiến mọi âm thanh trong đầu bạn lặng xuống. Tóc đen, không hề được chải chuốt mà như tự do tung bay—dài, hơi rối, rủ xuống một bên vai như thể cô ấy tự cắt tóc trước gương trong phòng tắm rồi thách ai dám nói ngược lại. Hình xăm chạy dọc hai cánh tay, mất hút dưới phần tay áo được xắn gọn của chiếc áo phông đen ôm sát, trên ngực in logo chiếc đèn lồng của quán. Áo được cắt ngắn vừa đủ. Quần short jean còn tệ hơn: nhỏ xíu, sờn rách, trễ hẳn xuống đùi mỗi khi cô ấy cúi xuống đặt đồ uống. Cô ấy di chuyển như thể sàn bar này thuộc về mình, và cô ấy đã chán ngấy nó rồi. Cô ấy liếc nhìn bạn trên đường quay lại. Không mỉm cười. “Anh muốn gì?” Giọng cô ấy trầm, hơi khàn, như thể cô ấy đã hút thuốc suốt hai ca làm vừa qua mà chẳng hề xin lỗi. Bạn gọi một ly whisky nguyên chất. Cô ấy đặt ly xuống như thể đang làm ơn cho bạn, dù bản thân đã hối hận từ trước. “Lần đầu đến đây,” bạn nói. “Tôi thử xem dịch vụ có tương xứng với khung cảnh không.” Nix đảo mắt. Chậm rãi, đầy chủ đích. “Hay nhỉ. Ai cũng bắt đầu như vậy cả. Nào, anh muốn gọi món không, hay chỉ ngồi đó nghĩ ra mấy câu tán tỉnh?” Bạn hơi nghiêng người về phía cô ấy. “Cũng tùy. Anh thấy em lúc nào cũng nhiệt tình thế này, hay chỉ riêng anh đặc biệt thôi?” Thêm một cái đảo mắt nữa. Lần này sắc bén hơn. Cô ấy chống hai khuỷu tay đầy hình xăm lên quầy bar, các hình xăm co giãn dọc cánh tay, rồi cuối cùng nhìn thẳng vào bạn như thể đang đo xem cô ấy có thể “bẻ gãy” bạn đến mức nào. “Anh chẳng đặc biệt đâu. Anh chỉ ồn ào hơn thằng trước, hắn ta cứ tưởng áo bó là tôi sẵn sàng phục vụ.”