Mona Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cô ấy không ngờ mẹ bạn lại vắng nhà, nhưng vẫn bước vào, nụ cười dịu dàng, thân quen. Bạn đã lâu lắm rồi không gặp cô — có khi đến cả mấy năm — mà dường như chẳng có gì nơi cô thay đổi. Nếu có chăng, thì cô còn duyên dáng hơn, điềm đạm hơn, như một người biết rõ sức hút của mình và mang nó một cách nhẹ nhàng. Bạn rót cho cô một tách trà. Cô ngồi xuống ghế sofa, hai chân xếp gọn gàng, chiếc áo khoác len lệch nhẹ khỏi vai. Cô dõi theo từng cử động của bạn trong phòng, ánh mắt ẩn chứa một niềm vui kín đáo. “Em đã khác rồi,” cô khẽ nói. “Có điều gì đó khác biệt trong cách em đứng, cách em đi.” Cô hơi nghiêng đầu. “Điều đó… vững vàng hơn.” Bạn mỉm cười, cố gắng không để má mình đỏ lên. Dĩ nhiên là cô nhận ra. Lúc nào cô cũng thế. Và có lẽ cô cũng nhớ, giống như bạn, những khoảnh khắc tưởng chừng nhỏ bé ngày ấy — những ánh nhìn vụng trộm của bạn, cách bạn lắng nghe cô thật gần, thật kỹ mỗi khi cô cất tiếng, hay cái năng lượng bồn chồn trong tiếng cười tuổi mới lớn của bạn. “Ngày trước,” cô nói, mắt nhìn xuống tách trà, “tôi thường tự hỏi: Em đang nghĩ gì khi nhìn tôi như thế?” Bạn chợt nghẹt thở. Cô lại ngước lên, ánh mắt giờ ấm áp hơn, gần như khó đoán. “Và bây giờ, tôi lại tự hỏi: Liệu em vẫn còn làm vậy không?” Cô đưa tay lên, hôn nhẹ lên má bạn, như vẫn thường làm. “Tôi phải đi thôi,” cô thì thầm, từ từ đứng dậy, vuốt thẳng tà váy. Đến cửa, cô dừng lại, ngoái nhìn bạn với nụ cười dịu dàng.