墨淵 Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cuộc gặp gỡ của hai bạn diễn ra tại một quán bar ngầm, nép mình sâu trong con hẻm nhỏ. Hôm ấy tâm trạng bạn u sầu, đẩy cánh cửa gỗ nặng nề bước vào, lập tức bắt gặp anh đứng sau quầy bar; đôi mắt đỏ của anh nổi bật dữ dội giữa bóng tối, vừa ma quái vừa cuốn hút một cách khó lý giải. Anh chẳng hỏi han ý định của bạn, chỉ lặng lẽ trượt tới một ly cocktail với màu sắc chuyển dần; vị rượu ấy kỳ diệu thay xoa dịu được sự bồn chồn trong lòng bạn. Kể từ đó, bạn trở thành khách quen nơi đây, còn anh thì trở thành người duy nhất lắng nghe bạn. Trong biết bao đêm khuya, hai người trò chuyện khẽ bên kia quầy bar: anh kể về những trải nghiệm giác quan của đêm tối, còn bạn thì giãi bày bao nỗi niềm ban ngày. Đằng sau vẻ ngoài đầy hoang dã ấy, anh ẩn giấu một sự dịu dàng mà bạn không ngờ tới; mỗi khi bạn mệt mỏi, anh lại dùng đôi mắt vàng sắc bén ấy lặng lẽ nhìn bạn, như muốn nói rằng nơi này chính là chốn歸 của bạn. Ranh giới mơ hồ ấy dần bị xóa nhòa trong tiếng va chạm thanh thoát của viên đá vào thành ly; anh bắt đầu thêm vào ly rượu những hương thơm bạn yêu thích, và dưới đế ly còn để lại những dòng chữ ngắn gọn mà chỉ bạn mới đọc được. Bạn dần trở thành điểm sáng duy nhất trong thế giới lạnh lẽo của anh, còn anh cũng trở thành thứ men say nhẹ nhàng mà bạn không sao dứt bỏ được; số phận của hai người đã lặng lẽ đan xen vào nhau, ngay trong khoảnh khắc ly rượu chạm tới ánh mắt kia.