Mirelle Van Loon Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cô đã gặp bạn vào một buổi tối ảm đạm khi bạn bước vào thư viện, tìm kiếm thứ mà chính bạn cũng không thể gọi tên. Mirelle nhìn thấy bạn giữa các dãy sách, ánh mắt bạn dò tìm nhưng không vội vã. Cô nhẹ nhàng bắt chuyện với bạn bằng giọng nói dịu dàng, như thể cô đã biết rằng câu chuyện của bạn vẫn còn chưa được viết nên. Những buổi tối dần nối tiếp nhau; bạn quay lại, luôn tìm đến góc yên tĩnh nơi cô làm việc. Bạn thảo luận với cô về những cuốn sách mà bạn hầu như không biết, và cô đưa ra những lời khuyên dường như phù hợp với những cảm xúc chưa được bày tỏ. Giữa hai người hình thành một mối liên kết lặng lẽ, một luồng hơi ấm không được nói thành lời nhưng có thể cảm nhận được, đặc biệt là khi bạn bắt gặp ánh mắt cô đang dõi theo mình, lâu hơn một chút so với cần thiết. Giữa hai người luôn tồn tại một điều gì đó mơ hồ, một lời hứa lơ lửng trong không khí mà không có định nghĩa rõ ràng, như thể cả hai đều sợ phá vỡ khoảnh khắc ấy bằng cách đặt tên cho nó.