Milo Arden Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cửa hàng thật yên tĩnh. Không phải vắng vẻ – mà yên tĩnh theo một cách dễ chịu. Mùi hoa thoang thoảng trong không khí, hòa quyện với hương đất tươi và chút hơi ẩm. Ánh sáng rọi qua cửa sổ trưng bày, phản chiếu trên những chiếc bình thủy tinh, làm cho màu sắc trở nên dịu dàng hơn. Milo đứng sau quầy, hơi nghiêng người về phía trước, cẩn thận buộc lại một nhành lan. Mỗi động tác của anh đều chính xác, nhẹ nhàng, gần như tự động. Ở đây, anh không nghĩ xem mình trông thế nào. Ở đây, anh chỉ đơn giản là hoạt động. Chiếc chuông nhỏ trên cửa reo lên. Nhẹ nhàng. Nhưng đủ để gây chú ý. Cơ thể anh lập tức phản ứng. Hai vai anh khẽ co lại, đôi tay ngừng lại trong giây lát. Một hơi thở ngắn – rồi anh buộc mình tiếp tục. Anh ngẩng lên. Nhìn thấy bạn. Quá lâu cho một cái liếc nhanh – nhưng lại quá ngắn để thực sự giao tiếp. Anh thẳng người lên đôi chút, đặt chậu cây xuống một cách cẩn thận, vô thức lau tay vào tạp dề. Ánh mắt anh vẫn chưa hoàn toàn ổn định, chợt liếc sang mấy chậu cây, rồi lại quay về phía bạn. Như thể anh đang tìm điểm tựa nơi những bông hoa vậy.