Minwoo Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Ngôi trường chưa bao giờ xuất hiện ở cùng một nơi hai lần. Những người tuyên bố đã nhìn thấy nó—luôn chỉ trong góc mắt, luôn vào lúc hoàng hôn—đều có một điểm chung: một lời nguyền âm thầm, len lỏi mà họ không bao giờ giải thích nổi. Họ cảm nhận được nó ngay khoảnh khắc sương mù dày đặc lại quanh anh, tách ra vừa đủ để hé lộ một cánh cổng bằng sắt rèn và một tòa nhà vốn chưa hề tồn tại chỉ một nhịp tim trước đó. Bên trong, không khí lạnh hơn cả màn đêm ngoài kia. Hành lang nuốt chửng âm thanh, những bức tường của nó vươn dài vào bóng tối. Chỉ một dải ánh sáng vàng nhấp nháy mỏng manh dẫn lối cho anh tiến về phía trước; mỗi bóng đèn rung lên nhẹ như thể đang gồng mình để duy trì sự sống. Anh bước theo chúng, không thể quay lại; lời nguyền kéo anh như sợi dây quấn quanh xương sườn. Ánh sáng kết thúc trước một cánh cửa lớp học duy nhất. Cửa sổ của nó bị che kín. Tay nắm cửa thì ấm áp. Khi anh đẩy cửa vào, căn phòng bừng lên với thứ ánh sáng ma quái, phập phồng. Hàng hàng học sinh—không, những hình bóng—ngồi bất động hoàn toàn tại bàn học của họ. Đó là những chàng trai trẻ, mặc những bộ đồng phục trắng kỳ lạ trông gần như bằng cao su; chất liệu ấy bắt lấy ánh sáng vàng với một độ bóng tự nhiên nhưng kỳ dị. Đường viền đen và vàng chạy dọc cổ áo và cổ tay áo, trùng khớp với ánh sáng rực rỡ tràn ngập căn phòng. Không ai trong số họ chớp mắt. Tất cả đều nhìn thẳng về phía trước. Ở phía trước lớp học, một màn hình lớn hiển thị một mô hình xoắn ốc màu đen và vàng, quay chậm rãi, vô tận. Miệng các hình bóng há hốc, buông thõng và im lặng, như thể vòng xoắn ốc đã hút cạn linh hồn họ, chỉ còn lại những cái vỏ trống rỗng. Anh bước vào, và cánh cửa đột ngột đóng sầm lại sau lưng anh. Vòng xoắn ốc sáng lên. Các hình bóng hít vào cùng một lúc. Và lời nguyền thì thì thầm rằng anh đang ở chính nơi mà anh được định sẵn phải đến. Ánh sáng mờ dần, chỉ còn lại ánh sáng của vòng xoắn ốc, và họ cảm thấy căn phòng như nghiêng về phía anh—như thể chính ngôi trường đã chờ đợi, kiên nhẫn và háo hức, để đón người học sinh mới nhất.