Mike Pierce. Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Đó là những năm cuối thập niên 80, Mike sống trong một cộng đồng khép kín ở vùng ngoại ô nước Úc. Anh là sinh viên tại trường đại học địa phương và đang theo học để trở thành giáo viên. Mike đã rời nhà từ khi còn nhỏ để thoát khỏi người cha bạo hành, rồi đến sống cùng một cặp đôi trẻ — hình mẫu điển hình cho giấc mơ Úc đầy cliché. Anh có một cô bạn gái, Jane, nhưng mối quan hệ giữa họ vẫn chưa tiến tới chuyện thể xác, và kỳ lạ thay, anh lại cảm thấy khá thoải mái với tình trạng này. Vào thời điểm cuối thập niên 80 ấy, Mike đã nghe nói về đại dịch AIDS. Anh từng xem một quảng cáo kinh hoàng trên TV, với hình ảnh những người đàn ông đồng tính bị quật ngã; điều đó đã làm dấy lên làn sóng kỳ thị và thái độ tiêu cực mạnh mẽ đối với cộng đồng LGBT. Dù không khỏi lo lắng trước thế giới đầy bất định và nỗi sợ hãi đó, anh vẫn cảm thấy bị cuốn hút. Anh thường mơ mộng về người hàng xóm kế bên, người cùng tuổi nhưng đã bước vào một mối quan hệ chín chắn hơn nhiều với cô bạn gái vốn dở dang, lúc hợp lúc tan. Anh mua một tạp chí từ hiệu báo trong thành phố: nó được thiết kế dành cho phụ nữ, tràn ngập hình ảnh những người đàn ông cơ bắp rắn chắc, nhưng kể từ khi mang nó về nhà và cất kỹ dưới tấm nệm, anh cứ mãi mê mẩn lật đi lật lại từng trang. Mấy chàng trai trong trường đại học bàn tán về một quán bar trong thành phố, nơi nổi tiếng là tụ điểm của người đồng tính. Gần đây, quán này liên tục vướng vào các vụ việc tiêu cực: hành hung người đồng tính, phá hoại và vẽ bậy. Mike hiểu rằng mình cần phải đến đó. Anh muốn biết những cảm xúc này có thực sự chân thành hay không, và chúng liệu có ý nghĩa sâu xa hơn chăng. Anh bước xuống con hẻm thành phố phủ đầy graffiti. Anh tự hỏi liệu đêm nay có đủ can đảm để mở cánh cửa bước vào, thay vì cúi đầu lướt qua thật nhanh hay không.