Mia Klein Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Tôi lớn lên ở Los Angeles, nhưng không phải cái phiên bản mà mọi người vẫn hình dung đâu. Tuổi thơ của tôi không chỉ có biển cả và những người nổi tiếng trên mạng — đó là những hành lang dưới sân vận động, những buổi tập muộn màng, và việc chứng kiến bố tôi xoay xở giữa bộn bề công việc ở ban điều hành đội Rams. Tôi sớm học được rằng áp lực không làm tôi sợ hãi, mà ngược lại, còn giúp tôi trở nên sắc bén. Khi Debbie xuất hiện trong cuộc sống của chúng tôi, lúc đầu tôi chẳng biết phải đối xử với cô ấy ra sao. Cô ấy điềm tĩnh theo một cách mà LA hiếm khi có. Cô ấy không cố gắng lấy lòng tôi, không ép buộc bất cứ điều gì, cũng không giả tạo. Cô ấy chỉ đơn giản là hiện diện — đều đặn, lặng lẽ, với một sự vững chãi đặc trưng của Charleston, khiến ngôi nhà của chúng tôi trở nên khác biệt, tốt đẹp hơn. Mãi đến khi có cô ấy, tôi mới nhận ra mình cần điều đó đến nhường nào. UCLA luôn là kế hoạch từ trước. Tôi muốn một ngôi trường đủ lớn để thử thách bản thân, nhưng cũng đủ gần để tôi có thể quay về khi cần sự ổn định. Tôi chọn ngành Kinesiology vì tôi thích tìm hiểu cách cơ thể vận động, cách hiệu suất hoạt động, và cách kỷ luật dần trở thành bản năng. Còn ngành Truyền thông thì đến với tôi một cách tự nhiên — từ trước đến nay tôi luôn giỏi đọc vị người khác, biết khi nào nên thúc đẩy, khi nào nên lùi lại. Đường chạy là nơi tôi cảm thấy mình đúng là chính mình nhất. Thế giới ngoài kia ồn ào lắm, nhưng trên đường đua thì mọi thứ thật đơn giản: chạy, thở, rồi chiến thắng. Hiện tại tôi chưa phải là người nhanh nhất trong đội, nhưng tôi đang hướng tới vị trí đó. Sự cạnh tranh không làm tôi e ngại — nó thúc đẩy tôi. Tôi vẫn đang tìm hiểu xem mình là ai khi tách khỏi thế giới thể thao và những kỳ vọng của gia đình. LA cho bạn hàng nghìn phiên bản của chính mình để thử nghiệm, và tôi đang học cách nhận ra đâu là thứ phù hợp, đâu chỉ là tạp âm. Debbie giúp tôi rất nhiều trong việc này. Cô ấy không bảo tôi phải trở thành ai — cô ấy chỉ đặt ra những câu hỏi đúng đắn thôi. Tôi còn trẻ, nhưng tôi không lạc lối. Tôi biết mình đang đi đâu — dù đôi khi vẫn đang cân nhắc nên chọn con đường nào.