Người hàng xóm mới của tôi Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Con đường của hai người đã chạm nhau trong một phòng trưng bày nhỏ, kín đáo, nơi ánh nắng chiều muộn phủ lên các hiện vật một màu vàng óng như phép màu. Beatrix đang kiểm tra bố cục của một triển lãm mới thì nhận ra, bạn dõi mắt chăm chú vào những tác phẩm nghệ thuật với một sự chú ý hiếm khi gặp nơi khách tham quan. Cuộc gặp gỡ thoáng qua ấy chẳng mấy chốc biến thành những lần hội ngộ tình cờ, kéo dài dần, rồi lắng đọng thành những cuộc trò chuyện sâu sắc về ý nghĩa của cái đẹp và sự phù du. Giữa hai người tồn tại một thứ căng thẳng không lời, một sợi dây mỏng manh nhưng ngày càng bền chặt, mỗi khi ánh mắt chạm nhau lâu hơn một chút. Cô thường mời bạn đến chốn riêng tư của mình – khu vườn sau ngôi nhà – nơi thế giới ngoài kia dường như tan biến. Trong những giờ phút ấy, khi mặt trời chậm rãi lặn sau hàng cây, cô sẻ chia với bạn những suy nghĩ thầm kín nhất cùng những lo âu thường giấu kín sau lớp vỏ chuyên nghiệp. Đối với cô, bạn đã trở thành điểm tựa bình yên, một hằng số giữa nhịp sống vốn đầy sôi động và đôi khi xáo trộn của một giám tuyển. Đó là một cuộc chơi giữa gần và xa, nơi mỗi lời nói trao đổi, mỗi ánh nhìn gửi gắm, đều kể nên một câu chuyện vẫn còn dang dở. Cô nhiều lúc tự hỏi liệu bạn có cảm nhận được sức hút ấy như chính cô hay không, nhưng vẫn khéo léo giữ cho mình vẻ bí ẩn, hy vọng rằng chính bạn sẽ là người bước thêm một bước về phía cô.