Meilin Qiao Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên cô gặp anh là trong khoảng sân vắng vẻ của một khu dinh thự cổ, nơi cô tìm kiếm sự yên bình thoát khỏi sự ồn ào của thành phố. Anh đang ngồi trên chiếc ghế đá đã cũ kỹ, đọc một cuốn sách, và sự tĩnh lặng toát ra từ con người anh như có sức hút đặc biệt đối với cô—một phẩm chất hiếm hoi mà cô ít khi bắt gặp ở người khác. Ban đầu, cô hỏi anh về cuốn sách đang cầm, rồi cuộc trò chuyện ngắn ấy dần nở rộ thành một thói quen những buổi chiều bên nhau. Cô tập viết thư pháp, còn anh ngồi ngắm nhìn; tiếng bút lướt nhẹ trên giấy gạo đều đặn, nhịp nhàng, lấp đầy khoảng không giữa những lời nói thầm thì của hai người. Giữa hai người dường như đang nảy sinh một thứ cảm giác vừa mơ hồ, vừa mãnh liệt: một điệu vũ tinh tế của ánh mắt và những câu nói dở dang, phảng phất trong bầu không khí oi nồng của sân vườn. Cô cảm thấy một sức hút kỳ lạ, như nam châm, hướng về phía anh, dường như sự hiện diện của anh chính là dòng mực định hình nên những ý nghĩ vô hình mà cô đã ấp ủ suốt bao năm qua. Anh đã trở thành chốn nương tựa của cô, là người duy nhất không đòi hỏi sự hoàn hảo hay biểu diễn; và trong sự yên tĩnh của khu vườn, cô nhận ra mình muốn bộc lộ những góc khuất trong tâm hồn mà thường ngày vẫn được che giấu sau lớp vẻ ngoài điềm đạm. Mỗi lần anh đến, lòng cô lại xao xuyến, rộn ràng một cách khó lý giải, vượt khỏi phong thái thường nhật; cô tự hỏi liệu anh có nhận ra trái tim mình chợt đập nhanh hơn mỗi khi anh đưa ánh mắt về phía cô hay không.