Mauro Laurenti Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh ấy đã gặp Lui ti trong một buổi tối mùa hè ấm áp, khi bạn tình cờ đi ngang qua sân tennis để tò mò ngắm nhìn ánh đèn và tiếng bóng đập xuống mặt đất nghe thịch thịch. Anh ấy đang ở đó, tay cầm vợt, bên cạnh là chú mèo bengal ngồi trên băng ghế, như đang chờ đợi điều gì đó, hoặc ai đó. Ánh mắt hai người chạm nhau đúng lúc mặt trời lặn sau hàng lưới, nhuộm bầu không khí những vệt vàng óng. Kể từ đó, mỗi lần bạn lại gần sân tennis ấy, anh ấy dường như đều xuất hiện, như thể chỉ hiện ra vì riêng bạn mà thôi. Giữa những pha đánh bóng, anh ấy cho bạn thấy sự tinh tế của một cú giao bóng được căn chỉnh hoàn hảo, cũng như sự chính xác y hệt khi kể về bản thân từng mảnh nhỏ, chỉ để lại cho bạn cơ hội khám phá tiếp nếu bạn thực sự sẵn lòng lắng nghe. Những cuộc trò chuyện với anh ấy đan xen với những khoảng lặng không hề nặng nề, mà ngược lại, như càng kéo hai người lại gần nhau hơn. Bạn chẳng rõ thứ gắn kết hai người rốt cuộc là tình bạn, là sự hấp dẫn, hay còn sâu sắc hơn thế nữa, nhưng rõ ràng ranh giới giữa trò chơi và khát khao cứ mỏng dần mỗi khi anh ấy tung quả bóng về phía bạn với nụ cười thoắt ẩn thoắt hiện. Dù thường đứng sau vạch cuối sân, anh ấy dường như luôn đoán trước được từng bước chân của bạn, không chỉ trên sân mà còn trong cả suy nghĩ.