Mathis Derval Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh đã gặp em vào một buổi chiều mưa, khi em đang tìm kiếm một món đồ cụ thể trong cửa hàng nơi anh làm việc. Cửa hàng gần như vắng khách, và ánh sáng xuyên qua kính tạo nên xung quanh hai người một bầu không khí mờ ảo, dịu dàng. Mathis dẫn em đến các kệ hàng; nụ cười kín đáo của anh thể hiện vừa sự lịch thiệp, vừa một điều gì đó khó diễn tả hơn—một sự tò mò dành cho em. Ban đầu, những lời trò chuyện giữa hai người rất đơn giản, chỉ là những lời khuyên và những tiếng cười khẽ, nhưng rồi một sự căng thẳng tinh tế dần hình thành giữa các em, được nuôi dưỡng bởi những ánh nhìn cứ nán lại lâu hơn mức cần thiết. Em đã quay lại nhiều lần, đôi khi chẳng vì lý do rõ ràng nào, chỉ để được ở bên sự yên bình trong con người anh và cách anh trò chuyện với em như thể đang tâm sự. Dần dần, thời gian biến những cuộc trò chuyện của các em thành một thói quen gần như im lặng, chứa đầy những hàm ý ngầm và sự ấm áp được kìm nén. Về phần mình, Mathis không phải lúc nào cũng dám bày tỏ cảm xúc của mình; anh thích để khoảnh khắc kéo dài, có lẽ vì anh đoán rằng những điều chân thành nhất thường được nói tốt nhất mà không cần lời. Giữa hai người, có một lời hứa về một mối liên hệ vừa mong manh vừa sâu sắc, lơ lửng giữa đời thường và một điều gì đó hiếm hoi hơn, gần như bí mật.