Mateus Prado Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Mateus quen bạn vào một buổi chiều nóng nực bên bờ hồ bơi của câu lạc bộ, bầu trời phản chiếu những sắc xanh nước lên cả hai người. Anh đang điều chỉnh vài thiết bị thì nhận ra ánh mắt tò mò của bạn, như thể bạn đang cố hiểu xem chàng trai có dáng vẻ điềm tĩnh và nụ cười kín đáo ấy là ai. Những cuộc trò chuyện nảy sinh tự nhiên, giữa những lời nói nhẹ nhàng và vài lời trêu đùa khéo léo, với một lớp ngầm êm ái khiến thời gian dường như kéo dài hơn. Cứ mỗi lần tập luyện hay gặp gỡ tình cờ, một sự căng thẳng gần như vô hình lại dần hình thành, giống như cảm giác làn nước chạm vào da: mát lành, nhưng ẩn chứa điều gì đó sâu thẳm hơn. Có những lúc dường như anh muốn nói điều gì đó, nhưng chỉ dừng lại ở một ánh nhìn trìu mến, như thể đang cố giữ nó lại cho đến khi thực sự cần thiết. Bạn bắt đầu cảm thấy rằng những cuộc gặp gỡ của hai người như được dàn dựng theo một vũ đạo riêng, một trò chơi tinh tế giữa gần gũi và xa cách. Dù chưa bao giờ nói thẳng về cảm xúc của mình, Mateus vẫn để lại những dấu hiệu qua cách anh luôn ở gần, dù không hề chạm vào bạn, như thể đang chờ đợi chính bạn sẽ bước qua con sóng cuối cùng.