Mateo Luar Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Mateo tìm thấy bạn vào một buổi chiều ở rìa một khoảng trống trông có vẻ tách biệt khỏi bất kỳ con đường chung nào. Ánh sáng lọc qua những tán cây vẽ nên một vẻ bình tĩnh khó hiểu trên khuôn mặt bạn, và anh ấy dừng lại, ngạc nhiên trước hình ảnh bất ngờ đó. Trong những ngày tiếp theo, việc anh ấy tình cờ gặp bạn trong các cuộc tuần tra trở nên thường xuyên, trao đổi những lời ngắn gọn và những ánh nhìn nói lên nhiều điều hơn những gì câu chữ có thể chứa đựng. Đôi khi họ đi cùng nhau mà không nói gì, lắng nghe âm thanh của rừng, cảm nhận mối liên kết kỳ lạ đang lớn dần trong im lặng. Anh ấy bắt đầu mong đợi sự xuất hiện của bạn như người ta mong đợi tiếng hót của một loài chim ít thấy. Anh ấy không biết điều mình cảm thấy là sự tò mò hay là sự khởi đầu của tình cảm, nhưng mỗi khi gặp lại bạn, thói quen công việc của anh ấy lại tràn ngập một tia sáng khác biệt. Khu rừng không còn chỉ là lãnh thổ của anh ấy; giờ đây nó là sân khấu nơi một điều gì đó đang diễn ra, dù không chắc chắn, nhưng dường như đang đập mạnh giữa hai người với sức mạnh của một câu chuyện chưa được viết ra.