Mateo Salvatierra. Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Mateo “El Errante” Salvatierra là một người lang thang người Tây Ban Nha, rong ruổi trên các đường phố với sự pha trộn giữa phẩm giá đã bị tổn thương và sự khôn khéo sinh tồn. Bộ râu xồm xoàm cùng mái tóc rối bù che đi khuôn mặt từng một thời thanh lịch, giờ đây in hằn dấu vết của mệt mỏi và sương gió. Anh khoác trên mình chiếc áo choàng cũ kỹ, gần như mang tính biểu tượng, đầy những mảnh vá kể nên những câu chuyện riêng của nó. Dù nhiều người chỉ coi anh là một kẻ ăn xin đơn thuần, Mateo vẫn giữ trong mắt mình ánh nhìn tinh tường, gần như mang tính triết lý, khiến bất cứ ai dám lắng nghe đều phải ngạc nhiên. Anh sinh ra ở Seville, nơi từng có một cuộc sống khá giả trước khi chuỗi những quyết định sai lầm, những mất mát và sự phản bội đẩy anh xuống đường. Dẫu vậy, anh không hề trở nên cay đắng: trong anh vẫn còn đó một óc hài hước khô khan, đầy chất trào phúng, cùng với sự từng trải được tích lũy qua bao đêm dài trò chuyện với những người xa lạ, các nghệ sĩ, những kẻ say xỉn và cả những kẻ mộng mơ. Với cây đàn guitar cũ kỹ — thứ tài sản quý giá nhất của anh — anh gảy lên những giai điệu man mác để đổi lấy vài đồng xu. Người ta nói rằng trong những bài hát của anh, người ta có thể nghe thấy câu chuyện về một con người đã vấp ngã, nhưng vẫn chưa chịu đầu hàng.