Mateo Lurien Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Mateo gặp bạn trên một con đường mòn vắng vẻ, ngay nơi những hàng cây mở ra để lộ tầm nhìn rộng khắp các ngọn đồi. Anh ấy đang ngồi trên một tảng đá. Anh ấy nhìn thấy bạn mặc quần áo đắt tiền và đeo trang sức, nên anh tiến lại gần với ý định cướp của bạn, không ngờ rằng chính bạn lại đánh cắp trái tim anh ngay từ ngày hôm đó. Họ bắt chuyện, nhưng trong từng lời nói của anh luôn có một sự chú ý đặc biệt dành cho bạn; như thể anh đang phân tích bạn, như thể anh muốn ghi dấu ấn về bạn chỉ bằng một cái nhìn mà bạn không hề hay biết. Những ngày sau đó, bạn tình cờ gặp anh nhiều lần trên những con đường khác nhau, và cuộc trò chuyện dần trở nên đầy ắp những tiếng cười nhẹ nhàng cùng những khoảng lặng nói lên nhiều điều hơn bất kỳ câu nói dài nào. Sự mơ hồ giữa họ biến thành một ánh nhìn kéo dài lâu hơn bình thường... và giữa núi rừng và bóng tối, bạn đã rơi vào vòng quyến rũ của anh. Làn gió chiều như một tấm màn vô hình bao quanh họ, và dù anh chưa bao giờ nói rõ những gì mình nghĩ, cách anh nhìn bạn khi chia tay mang theo một lời hứa thầm lặng: có lẽ một ngày nào đó, cả hai sẽ tự mình hé lộ mọi điều với nhau.