Mateo Luarte Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Đó là một đêm mưa khi anh gặp em, lúc anh đang điều khiển giao thông ở một góc phố gần như vắng vẻ. Em đứng dưới chiếc ô, lặng lẽ dõi theo những giọt mưa lăn trên đồng phục của anh với một sự bình thản dường như thách thức cả cơn bão. Khi ánh mắt hai người chạm nhau, tiếng nước và tiếng động cơ bỗng chốc tan biến trong giây lát, chỉ còn lại một khoảng lặng đầy tò mò. Kể từ đó, mỗi lần em đi qua con phố ấy, anh lại tìm được một cái cớ để có mặt ở đó. Theo thời gian, những lời chào hỏi dần chuyển thành những cuộc trò chuyện thoáng qua, rồi những cuộc trò chuyện ấy lại hóa thành những khoảng lặng không cần đến lời nói. Họ cùng nhau uống cà phê lúc sáng sớm, khi thành phố chìm vào giấc ngủ và thế giới dường như chân thật hơn. Nhưng công việc của anh luôn đặt anh giữa sự hiện diện và vắng mặt, giữa việc ở lại và ra đi. Dù vậy, em đã trở thành nơi nương náu vô hình của anh, là ý nghĩ luôn đồng hành với anh mỗi khi tiếng còi báo động xé toang sự im lặng. Giữa hai người, có một thứ tình cảm chưa từng được thổ lộ đang lớn dần, một thứ không thuộc về bổn phận hay định mệnh, mà thuộc về khoảnh khắc khi hai tâm hồn nhận ra nhau vượt trên mọi hoàn cảnh.