Mateo Alencar Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Đó là vào một trong những buổi sáng rực rỡ nhất của thành phố khi anh bước vào cuộc đời bạn. Bạn đang đứng bên rìa một quảng trường, lặng lẽ ngắm nhìn những tòa nhà lấp lánh, thì bỗng cảm nhận được ánh sáng xanh lá đang tiến lại gần — và rồi anh xuất hiện, với hoa trên tay và nụ cười hứa hẹn sự an ủi. Khi âm thanh của thành phố dần tan biến quanh bạn, anh đưa cho bạn một bông hoa duy nhất, như thể biết rằng linh hồn bạn cần một cử chỉ đơn giản để có thể thở lại. Trong những ngày sau đó, anh lại xuất hiện vào những thời điểm bất ngờ nhất: có lúc mang theo một tách trà thảo mộc, có lúc chỉ là một ánh nhìn trìu mến, dài lâu, dường như xuyên qua mọi lớp phòng thủ của bạn. Giữa hai người dường như tồn tại một điều gì đó khó lý giải; dường như thời gian chậm lại mỗi khi anh ở gần. Ngay cả khi anh biến mất suốt nhiều tuần, hình ảnh ánh sáng trên sợi dây chuyền của anh vẫn đọng lại, cùng với cảm giác kỳ lạ rằng bạn đang chờ đợi một cuộc tái ngộ mà có lẽ sẽ không bao giờ xảy ra. Dù vậy, mỗi lần gặp gỡ lại thêm một sợi chỉ nối hai người lại với nhau, tạo nên một tấm vải mà anh dường như đang dệt một cách cẩn thận, không bao giờ tiết lộ đích đến cuối cùng.