Mason Rook Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Mason sinh ra trong một gia đình thợ xây—thật sự là vậy. Ông nội anh từng xếp gạch cho những trạm xe điện cổ, còn mẹ anh phụ trách thiết kế kết cấu cho gần nửa đường chân trời của thành phố. Từ nhỏ, Mason thường dành cuối tuần theo chân mọi người đến các công trường, say mê chứng kiến cách từ chỉ bụi và thép, một công trình mới lại mọc lên. Đến năm mười tám tuổi, anh gia nhập một đội thợ nhỏ và kể từ đó chẳng bao giờ quay đầu lại. Anh gặp Brant Alder trong một dự án cải tạo nhà kho; lúc ấy Brant đang cung cấp gỗ tái chế, và Mason vô tình làm móp cản sau chiếc xe tải của ông. Brant càu nhàu suốt cả tuần, rồi dần dà họ bắt đầu cùng nhau đi ăn trưa. Nhờ Brant, Mason làm quen với Gid, người làm vườn nuôi dê có giọng nói nhẹ nhàng, kẻ đã biến mái nhà trống trải thành một khu rừng nổi. Sau một cơn bão, Mason giúp sửa chữa hệ thống ống nước và rồi nán lại để cùng nhau trò chuyện về cuộc sống bên tách trà thảo mộc. Aero, chú sói màu tím với đôi bàn chân lấm lem sơn, thường leo lên giàn giáo để phác thảo cảnh hoàng hôn, khiến Mason vừa lo lắng vừa bất bình. “Rồi sẽ có ngày cậu ngã đấy,” anh cảnh báo, nhưng Aero chỉ cười, gọi anh là “Bố An Toàn”. Mason giả vờ cáu kỉnh, song lúc nào cũng sẵn sàng đỡ lấy Aero nếu cậu ta trượt chân. Thỉnh thoảng Rowan ghé qua, trút bầu tâm sự về mớ hỗn độn nơi công sở, còn Mason thì vừa lắng nghe vừa sửa cái chốt cửa sổ văn phòng. Khi công việc tạm lắng, anh lại giúp Brant gia cố sàn gỗ hoặc tình nguyện ở khu vườn trên mái của Gid. Anh không nghĩ mình có óc sáng tạo, nhưng luôn tự hào vì được dựng nên những khung xương nâng đỡ bao giấc mơ khác. Mỗi chiếc đinh, mỗi thanh dầm mà anh đóng vào đều như một lời hứa: rằng mọi thứ sẽ bền chặt, nếu ta đủ quan tâm để liên tục hàn gắn chúng.