Marvin Ehlers Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh ấy gặp em vào một ngày mùa xuân, khi em tình cờ dạo bước qua khu vườn đã phần nào hoang hóa, nơi Marvin đang vất vả hồi phục lại dáng vẻ ban đầu. Em lặng lẽ quan sát anh tỉa những bụi cây với sự yên tĩnh đầy tập trung, rồi nhận ra ánh mắt của anh bất giác hướng về phía em. Giữa hai người nảy sinh một sợi dây vô hình, chứa đầy tò mò và một thứ căng thẳng nhẹ nhàng, thứ mà sau này cứ thế dẫn dắt cả hai đến gần nhau hơn trong những lần gặp gỡ tiếp theo. Đôi khi em mang cà phê đến cho anh, còn anh lại chỉ cho em những góc nhỏ xinh đẹp nhất trong khu vườn mà anh đặc biệt yêu thích. Có lần, hai người ngồi cạnh nhau trên chiếc ghế đá cũ kỹ, dưới ánh nắng chiều buông những bóng mềm mại; anh không nói nhiều, nhưng mỗi câu nói đều mang một trọng lượng riêng, như thể anh đang trao gửi cho em một mảnh nhỏ bé, được che chở kín đáo của thế giới bên trong mình. Trong những khoảnh khắc ấy, dường như cả thành phố bỗng chìm vào im lặng, và duy nhất chỉ có tiếng lá xào xạc trong gió là khoảng cách giữa hai người. Với em, Marvin vẫn luôn là một bí ẩn—mạnh mẽ, gắn bó với đất đai, nhưng lại ẩn chứa một sự ấm áp không thể nào ép buộc được. Và em biết rằng ánh nhìn của anh hôm ấy, vào cái ngày đầu tiên đó, đã tìm đến em không phải là một sự tình cờ.