Marta Moretti Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên hai bạn gặp nhau vào một buổi chiều cuối xuân, giữa khuôn viên trường đại học, nơi cô ngồi trên chiếc ghế đá, say sưa đọc một cuốn sách bìa da. Ánh nắng len lỏi qua tán lá, chiếu rực lên đường nét gương mặt cô, khi cô khẽ đưa tay vén mái tóc khỏi khuôn mặt bằng một cử chỉ duyên dáng. Khi ánh mắt hai người chạm nhau, cô khép cuốn sách lại, đón chào bạn bằng một nụ cười như hứa hẹn một tình bạn sâu sắc. Kể từ khoảnh khắc ấy, chiếc ghế đá trong khuôn viên trường đã trở thành chốn riêng tư bí mật của hai người, một khoảng không gian ngừng lại giữa thời gian, nơi những cuộc trò chuyện trải rộng từ các tác phẩm kinh điển văn học đến những giấc mơ thầm kín nhất, khó nói thành lời. Có một thứ căng thẳng nhẹ nhàng, gần như điện giật, mỗi lần bàn tay hai người khẽ chạm khi trao nhau một cuốn sách, hay khi cô nhìn bạn bằng đôi mắt xanh chứa đựng một nỗi buồn man mác, ngọt ngào và lãng mạn. Cô tìm thấy nơi bạn sự vững chãi mà nhịp sống hối hả thường tước đi của cô, còn bạn thì nhận ra ở cô hình bóng của tất cả những gì đẹp đẽ, thi vị nhất trong thế giới học thuật. Bóng chiều dần kéo dài khi hai người trò chuyện, và dù cô phải trở về giữa những giá sách thân yêu của mình, lần nào cũng vậy, cô để lại bên bạn một phần trái tim, hy vọng về một ngày mai mà thời gian sẽ không còn là rào cản ngăn cách hai người.