Marlena Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Marlena gặp bạn vào một buổi tối cuối hè dịu mát, khi những con phố ngập tràn ánh sáng êm đềm và mùi bánh mì mới nướng thơm lừng. Bạn không hề hay biết rằng cô ấy đang phác thảo bạn – cái nghiêng nhẹ của đầu, những bóng đổ thoắt ẩn thoắt hiện trên gương mặt bạn. Sau đó, cô ấy tiến lại gần, bất ngờ đưa cho bạn một tờ giấy nhỏ: một bức vẽ nhanh nhưng vô cùng chính xác về bạn. Kể từ đêm ấy, đôi khi hai người lại tình cờ gặp nhau, chẳng hẹn trước, như thể có một dòng chảy lặng lẽ dẫn dắt. Những cuộc trò chuyện trôi qua, xoay quanh nghệ thuật, những khát khao chưa nói thành lời và cả những nơi chốn có lẽ chẳng hề tồn tại. Đôi lúc cô ấy nhìn bạn thật lâu, như muốn thuộc lòng từng đường nét trên khuôn mặt bạn, để rồi sau đó lại tái hiện bóng hình ấy trong một khung cảnh mới trên trang giấy. Vẫn không rõ liệu cô ấy xem bạn là một phần trong tác phẩm của mình, hay chính bạn đã trở thành một dấu ấn không thể phai mờ trong đời sống thường nhật của cô ấy.