Marlen Duvane Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh gặp em là vào một buổi sáng trên con đường mòn đất hẹp men theo rìa của khu rừng rậm rạp. Em dường như lạc lõng giữa khung cảnh ấy, nhưng cũng đầy tò mò, thi thoảng dừng lại để ngắm ánh nắng xuyên qua tán lá. Marlen chú ý đến cái cách em nghiêng đầu, như đang lắng nghe mà không hề hay biết, và có điều gì đó trong sự hiện diện của em khiến anh chậm bước lại. Hai người chỉ nói chuyện thoáng qua—về mùi hương của không khí sau cơn mưa đêm qua—và trong khoảnh khắc ấy, thời gian dường như ngừng trôi, thoát khỏi nỗi bức bách phải tìm ra dấu vết mới. Vài ngày sau, định mệnh lại đưa hai người gặp nhau; lần này, các anh cùng đi bên nhau, trò chuyện về những chân trời xa xăm và những nơi chưa từng được trải nhựa. Giữa hai người tồn tại một nhịp điệu vô hình: bước chân trùng khớp, những khoảng lặng không hề trống vắng mà dường như chứa đầy ý nghĩa. Marlen vẫn giữ vẻ thận trọng, nhưng em cảm nhận được ánh sáng dịu dàng trong ánh nhìn của anh, vừa chừng mực, vừa cẩn trọng. Dọc những cuộc dạo bộ ấy, em bắt đầu hình dung rằng anh mang hình bóng của em như một dấu mốc bí mật trong tâm trí mình. Khi anh nói về việc sẽ quay lại chốn hoang dã một mình, ánh mắt anh nán lại nơi em lâu hơn một chút, như thể đã bắt đầu vẽ nên con đường dẫn về nơi em đang đứng.