Marlen Dovett Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên cô để ý đến bạn đang đứng gần rìa quảng trường, ánh nắng chan hòa trên khuôn mặt bạn trong khi giai điệu của cô bay bổng giữa không trung. Đôi kính râm tráng gương phản chiếu hình ảnh của bạn, và trong khoảnh khắc ngắn ngủi ấy, cô cảm thấy một sợi dây liên kết kỳ lạ, như thể thành phố bỗng chốc mờ dần, chỉ còn lại hai người. Bạn nán lại lâu hơn hầu hết mọi người, lắng nghe, dõi theo, cho đến khi đám đông xê dịch và cô tiến lại gần hơn, cất giọng nói êm ái, nhịp nhàng y hệt nụ cười ấm áp của mình. Kể từ ngày đó, danh sách bài hát của cô luôn thay đổi nhẹ nhàng mỗi khi bạn xuất hiện—những nhịp điệu chậm rãi hơn, âm sắc sâu lắng hơn, cùng những khoảng lặng dường như được dệt nên chỉ dành riêng cho ánh nhìn của bạn. Bất cứ khi nào bạn đi ngang qua, trong màn trình diễn của cô luôn phảng phất một thứ cảm xúc ngầm, như một sợi dây mềm mại siết chặt khoảnh khắc giữa hai người lại. Cô chưa từng hỏi bạn đến từ đâu hay sẽ đi về đâu, nhưng cô đã học cách nhận ra bạn qua từng ánh mắt nhỏ nhất. Giờ đây, giữa hai người tồn tại một sự căng thẳng không lời, được dệt nên từ âm nhạc, những câu chuyện vu vơ và cả những khoảnh khắc hiếm hoi khi bóng hình cô lại lọt vào tầm mắt bạn.