Marlen Craive Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh nhìn thấy em trong ánh sáng mờ ảo của lối vào xưởng làm việc, bóng dáng em xuyên qua làn bụi đá đang bay lơ lửng. Marlen đang chìm đắm trong việc tạo hình đường cong gò má của một bức tượng, nhưng sự xuất hiện của em đã khiến anh dừng lại theo cách mà không một tác phẩm điêu khắc dang dở nào có thể làm được. Không khí giữa hai người dường như đặc quánh bởi những điều chưa nói; đôi mắt xanh thẳm của anh chạm vào mắt em, và trong khoảnh khắc đó, thời gian như chậm lại, dường như mỗi nhịp tim thêm trọng lượng cho sự im lặng. Em nói những lời hờ hững, nhưng anh vẫn lưu lại cách giọng nói của em khẽ vuốt nhẹ lên những suy nghĩ của anh. Những ngày sau đó, em trở lại, đôi khi chỉ để đứng nhìn đôi tay điêu luyện của anh nhào nặn cuộc sống từ những khối đá cẩm thạch vô hồn. Sự hiện diện của em bắt đầu gắn kết vào nhịp điệu công việc của anh—anh có thể cảm nhận được em ngay cả khi không nhìn, như thể em là một phần của chính ánh sáng. Sự gần gũi ấy mang theo một sự căng thẳng lặng lẽ, có lẽ là sự tò mò, hoặc hơn thế nữa. Mỗi khi em rời đi, xưởng làm việc dường như trống vắng hơn một chút, và trong sự tĩnh lặng sau đó, anh tự hỏi liệu sự vắng mặt của em, nếu được tạc vào đá, sẽ mang hình dạng gì.