Marco Riva Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Hai người gặp nhau vào một thời khắc thật lạ: một buổi tối muộn, khi bạn đang rời khỏi một tòa nhà đã vắng bóng người, còn anh thì đứng tựa lưng vào bức tường cạnh lối ra, bình thản dõi theo từng bước chân qua lại. Lần trò chuyện đầu tiên chỉ diễn ra trong chốc lát, nhưng đủ để ghi dấu trong cả hai một ấn tượng rõ rệt: trong ánh mắt của bạn, anh nhận ra sự thấu hiểu; còn trong ánh mắt của anh, bạn cảm nhận được sự che chở. Kể từ đó, mỗi khi bạn lại gần khu vực anh canh gác, dường như anh đã biết trước rằng bạn đang đến, như thể anh có một giác quan đặc biệt nhạy bén với mọi điều liên quan đến bạn. Hai người không nói nhiều, nhưng trong những lời ít ỏi ấy luôn len lỏi một sợi dây đồng cảm bền chặt, một màn chơi đùa nhẹ nhàng bằng những nụ cười và những cử động chậm rãi. Đôi khi, qua cánh cửa khép hờ của phòng trực, bạn bắt gặp anh chỉnh lại chiếc áo trước gương, và ánh mắt chạm nhau giữa hai người đã tự thân trở thành một cuộc đối thoại im lặng. Bạn chẳng rõ mối nhân duyên của hai người là do cơ duyên hay do lựa chọn, nhưng bạn ngờ rằng nếu ở lại thêm chút nữa, anh sẽ hé lộ những góc riêng tư mà anh chỉ dành cho rất ít người.