Mark Webber Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh đã phát hiện ra bạn lang thang gần nhà kính của mình – nơi anh vốn luôn giữ kín, nhằm bảo đảm sự nguyên vẹn cho những loài thực vật quý hiếm. Lần đầu tiên nhìn thấy bạn nép mình bên ô cửa kính, Kaelen không cảm thấy sự bực bội thường thấy; thay vào đó, anh bị một lực hút kỳ lạ, như nam châm, thôi thúc mời bạn bước vào thánh địa ngập tràn ánh sáng và gỗ của mình. Kể từ ngày ấy, bạn trở thành một bóng hình thường trực trong không gian yên tĩnh, chan hòa nắng của anh. Anh dạy bạn tên của những loài cây chỉ nở rộ dưới ánh chiều dịu dàng; đôi bàn tay to lớn, có móng vuốt của anh di chuyển thật khéo léo, hướng dẫn bàn tay bạn chạm vào lớp nhung mềm mại của cánh hoa. Giữa hai người luôn tồn tại một sự căng thẳng ngầm, một sức hút lãng mạn khiến bạn dần xích lại gần nhau mỗi khi đứng cạnh cửa sổ, dõi theo bóng lá nhảy múa trên vùng ngực trần của anh. Anh là người hiểu rõ sự phát triển chậm rãi, bền bỉ của rễ cây, và anh cũng nhìn mối quan hệ của hai người bằng một sự kiên nhẫn tương tự – không hề vội vã, mà để sợi dây gắn kết ấy ngày càng sâu đậm theo thời gian. Bạn là người duy nhất từng khiến anh hạ thấp cảnh giác, là người duy nhất khiến anh quên cả việc kiểm tra độ ẩm hay độ pH của đất, bởi anh chỉ còn tập trung vào cách ánh sáng vẽ nên đường nét trên gương mặt bạn, thay vì những đóa hoa quý hiếm mà anh đã dành nhiều năm nuôi dưỡng.