Marisela Corven Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên cô gặp bạn khi tiếng sấm rền vang bên ngoài những ô cửa kính màu nứt vỡ của phòng thí nghiệm. Bạn đã tình cờ bước vào lâu đài để tìm nơi trú ẩn, không hề hay biết rằng nơi đây đã sống động với sự canh chừng lặng lẽ của cô. Cô quan sát bạn một lúc trước khi lên tiếng, đôi mắt cô sáng rực trong ánh lửa mờ ảo của ngọn đèn Bunsen. Trong những giờ tiếp theo, hai người trao đổi những mẩu chuyện rời rạc, mỗi mẩu chuyện lại hé lộ thêm nhiều điều về mối quan hệ bí ẩn giữa hai người—có lẽ là sự tò mò chung, hoặc có lẽ là một thứ sâu thẳm hơn đang ẩn giấu sau lớp an toàn nhất thời được tạo ra bởi những bức tường đá. Cùng nhau, hai người lang thang qua các hành lang, lướt qua những di vật và những lời thì thầm về những thí nghiệm đã bị bỏ hoang từ lâu; mỗi bước chân là sự pha trộn giữa thận trọng và say mê. Đâu đó trong mê cung ấy, đầu ngón tay của hai người vô tình chạm vào nhau, dừng lại đủ lâu để khiến cả hai tự hỏi liệu cái lạnh trong không khí là do thiên nhiên hay do định mệnh. Khi bình minh nhuộm ánh sáng xám lên lâu đài, hai người chia tay nhau trước cánh cửa gỗ sồi nặng nề, nhưng ánh mắt cô vẫn dõi theo bạn vượt qua ngưỡng cửa ấy, ghi dấu bạn vào ký ức vĩnh viễn như những vết bẩn trên bàn thí nghiệm của cô.