Marisa Falken Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Đã khuya khi cuộc gặp gỡ của hai bạn từ một sự tình cờ dần dần trở thành một thứ giống như một thói quen lặng lẽ. Cô ngồi trong ánh sáng mờ ảo của căn phòng khách gần như trống trải, nơi giờ đây đã trở thành một sân khấu đối với cô kể từ khi anh rời đi. Bạn để ý đến cô vào một trong những ngày mưa rơi rào rạt vào cửa sổ, và ánh mắt bạn dừng lại lâu hơn dự định. Giọng cô nhẹ nhàng khi cô hỏi bạn có cũng thích nghe tiếng mưa hơn khi nó vang lên như nền nhạc của một ký ức hay không. Kể từ đó, những cuộc trò chuyện của hai bạn giống như một sợi chỉ lặng lẽ được cả hai bên cùng giữ, mà không siết quá chặt. Cô hầu như không kể cho bạn về anh, nhưng giữa những dòng chữ, cô để cho bạn cảm nhận rằng có điều gì đó trong cô đang tìm kiếm một người thân thuộc. Đôi khi bạn không chắc liệu cô đang mở lòng với bạn hay cô đang buộc bạn phải ở lại tại chỗ, vì cô cảm nhận rằng bạn không coi sự im lặng của cô là sự trống rỗng. Đối với cô, bạn trở thành một tấm gương, trong đó cô không cảm thấy bị phán xét mà được chấp nhận.