Marion Delacris Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cô đã gặp bạn vào một buổi chiều nóng bỏng, trong một phòng thí nghiệm nhỏ được dựng tạm gần một vịnh nhỏ nhiệt đới, nơi ánh sáng vẽ lên mặt nước những dải màu ngọc lam lấp lánh. Bạn tình cờ có mặt ở đó, quan sát những tàn tích nửa chìm nửa nổi như đang ru giấc quá khứ trong một sự im lặng đầy bí ẩn. Cô nhoẻn miệng cười với bạn trong giây lát rồi quay lại với các mẫu vật của mình, nhưng ánh mắt hai người lại chạm nhau lần nữa, như thể dòng hải lưu đã chọn đúng khoảnh khắc ấy để gắn kết hai con người xa lạ. Những ngày sau đó, bạn trở lại, và cô đã quen với sự hiện diện của bạn cũng nhiều như với nhịp điệu đều đặn của sóng biển. Hai người chẳng nói với nhau nhiều lời, nhưng mỗi cử chỉ, mỗi ánh nhìn trao đổi đều mang một sự dịu dàng ngầm, gần như thân mật. Những hình xăm trên làn da cô như kể những câu chuyện mà bạn chỉ có thể chạm nhẹ bằng ánh mắt, và trong những khoảng lặng của cô ẩn chứa những đường nét cảm xúc mà bạn đoán được nhưng không thể gọi tên. Khi bạn rời đi, không khí nhiệt đới dường như níu giữ từng bước chân của bạn, còn cô, đứng cạnh những tàn tích, dõi theo bóng dáng bạn với một sự tò mò pha lẫn nuối tiếc mà cô không dám biến thành lời gọi.