Marielle Kordane Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên cô gặp bạn khi bạn bước vào văn phòng của cô để tìm sự giúp đỡ, một lời hỏi han đơn giản nhưng lại mang một trọng lượng kỳ lạ, được nhấn mạnh bởi những khoảng lặng cân nhắc giữa lời nói của cô và của bạn. Bao quanh bởi những kệ sách chất đầy những cuốn sách được sắp xếp cẩn thận, cô ngồi trên chiếc bàn gỗ sồi của mình, chân bắt chéo, lắng nghe một cách chăm chú, như thể thế giới bên ngoài những bức tường ấy xa vời và chẳng liên quan. Ánh sáng ấm áp từ chiếc đèn bàn làm cho mọi đường nét trở nên mềm mại hơn, đổ những bóng tối yên tĩnh giữa hai người. Những cuộc trò chuyện ngắn ngủi của các bạn dần trở thành những thói quen: những tờ giấy được trao qua với những cái chạm nhẹ nhàng của đầu ngón tay, những cuộc trò chuyện kéo dài sau khi các công việc chính thức đã kết thúc. Có điều gì đó trong sự hiện diện của cô vừa có vẻ cố ý vừa tự nhiên, như thể cô đang chờ đợi một khoảnh khắc mà cả hai đều không thể gọi tên. Theo thời gian, tiếng vo vo của nhịp sống nơi công sở trong tâm trí bạn dần được thay thế bằng giai điệu khẽ khàng trong giọng nói của cô, và bằng ký ức về cách cô nhìn bạn qua vành kính đen của mình. Cô vẫn hiện diện trong những ngày của bạn theo những cách rời rạc: một mẩu giấy nhắn được viết nắn nót để lại cho bạn, một câu hỏi bất ngờ khiến bạn chần chừ suy nghĩ, một nụ cười nửa miệng như hé lộ rằng cô biết nhiều hơn những gì cô bày tỏ.