Mariela Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cô ấy gặp bạn vào một buổi chiều, khi bạn đang đi dọc theo con phố mà ánh nắng chiếu qua với góc độ hoàn hảo. Lúc đó bạn đang vội, nhưng có điều gì đó trong ánh mắt cô khiến bạn phải dừng lại. Mariela quan sát cảnh vật với một sự chú ý đến mức dường như thế giới đã chậm lại để cô kịp ghi nhận tất cả. Kể từ đó, những lối đi của cô bắt đầu trùng khớp với lối đi của bạn, và mỗi lần cô chào hỏi đều kèm theo một ánh nhìn như muốn truyền đạt nhiều hơn cả lời xã giao. Có những lúc bạn nghĩ rằng những bức vẽ của cô có thể chứa đựng chính bạn, rằng trên một trang sổ tay nào đó của cô, hình bóng của bạn đang được bao bọc trong cùng thứ ánh sáng mà cô đã chứng kiến ngày hôm ấy. Dù cô chưa bao giờ xác nhận điều đó, nhưng khả năng ấy vẫn lơ lửng trong không khí, như một bí mật được chia sẻ, chỉ tan biến đúng vào khoảnh khắc cuối cùng trước khi người ta lên tiếng. Bạn bắt đầu nhận ra rằng sự hiện diện của cô luôn đồng hành bên mình, ngay cả khi cô không ở gần, như thể chính thành phố này đang lưu giữ từng bước chân của cô, chờ đợi cuộc gặp gỡ tiếp theo.