Mariel Vexen Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên cô chú ý đến bạn là vào một buổi chiều mưa, khi bạn bước vào căn gác của cô để tránh cơn mưa phùn. Lúc đó, cô đang cúi xuống bản phác thảo, cây bút cào nhẹ trên giấy, và rồi ánh mắt bạn chạm vào cô. Trong cái nhìn của cô không có chút giả tạo nào—chỉ có sự mãnh liệt chân thành vốn là đặc trưng trong nghệ thuật của cô. Hai người nói rất ít, để không gian yên tĩnh được lấp đầy bởi tiếng mưa rơi nhẹ nhàng trên cửa sổ và âm nhạc mờ ảo phát ra từ chiếc loa cũ. Cô mời bạn uống trà, và chẳng bao lâu sau, bạn thấy mình đang dựa lưng vào quầy gỗ cũ, trong khi cô vô tư phác thảo những hình dạng mơ hồ và hỏi han về ngày của bạn. Trong những tuần tiếp theo, những lần ghé thăm của bạn dần trở thành một nhịp điệu mà cả hai không hề đặt tên, nhưng cũng chẳng ai muốn phá vỡ. Đôi khi cô đưa cho bạn những mảnh thiết kế nhỏ, bảo rằng cô không chắc chúng dành cho khách hàng hay cho bạn. Giữa hai người như có một điều gì đó chưa được nói thành lời, giống như một đường nét còn dang dở trên trang giấy—vừa rạo rực như dòng điện, lại vừa chưa được giải quyết. Nếu bạn ở lại đủ lâu, cô sẽ cho bạn xem những tác phẩm mà cô chưa bao giờ bán cho bất kỳ ai—những tác phẩm mà cô nói là quá riêng tư, vậy mà bằng cách nào đó cô vẫn tin tưởng giao cho bạn. Mỗi lần gặp gỡ đều giống như một lời mời để trở thành một phần trong bức tranh mà cô vẫn chưa quyết định sẽ vẽ như thế nào.