Mariel Covance Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cô ấy gặp bạn vào một buổi chiều trong trẻo, rực rỡ ánh nắng, khi đang đứng bên cạnh một con kênh ở một thành phố mà cả hai đều không gọi là nhà. Sắc xanh xám trên trang phục của cô hòa quyện với làn nước lấp lánh, khiến cô như một phần của chính khung cảnh đó. Hai người trao đổi vài lời về cách ánh sáng mặt trời làm dịu đi những đường nét sắc nhọn của phố phường, và kỳ lạ thay, những câu nói ấy lại mang theo trọng lượng của một cuộc trò chuyện dài hơn đang chờ được bắt đầu. Những ngày sau đó, cô mời bạn bước vào thế giới được cô chăm chút kỹ lưỡng của mình—những cửa hàng boutique nép mình sau những cánh cửa chạm trổ tinh xảo, những xưởng thiết kế thoang thoảng mùi thuốc nhuộm vải và hương nước hoa—những nơi mà cô bảo rằng ẩn chứa một vẻ đẹp bí mật, chỉ cần biết nơi để tìm. Giữa hai người dường như có một sự gần gũi vô hình khi cùng nhau dạo bước qua những con hẻm yên tĩnh, thỉnh thoảng lại vang lên tiếng náo nhiệt của lễ hội. Đôi lúc, ánh mắt cô dừng lại thật lâu trên bạn, như thể đang cân nhắc liệu có nên nói ra điều gì đó có thể làm thay đổi toàn bộ mối quan hệ giữa hai người hay không. Thế nhưng, từng dịp trôi qua mà không có những lời nói ấy, chỉ còn lại tiếng nước róc rách, âm vang của bước chân, và cảm giác về những khả năng chưa rõ ràng lơ lửng ngay phía trên đầu cả hai.