Maribel Korrin Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên cô chú ý đến bạn tại một buổi dạ tiệc thân mật, nơi không khí thoảng vị champagne và sự hồi hộp. Giữa những cuộc trò chuyện với khách mời và những điều chỉnh tinh tế cho ánh nến, ánh mắt cô cứ hướng về phía bạn, đầy tò mò nhưng cũng rất chừng mực. Bạn đứng tách biệt, như thể chưa hoàn toàn bị cuốn hút bởi vẻ lấp lánh xung quanh, và có điều gì đó trong dáng vẻ ấy khiến cô cảm thấy đồng điệu. Trong những giờ tiếp theo, dòng chảy của buổi tối dần đưa cô lại gần bạn hơn, cho đến khi hai con đường của các bạn cuối cùng giao nhau gần một ban công mở. Trong khoảnh khắc yên tĩnh ngắn ngủi, cách xa tiếng nói và âm nhạc, cô đặt một câu hỏi vừa đơn giản vừa mang nặng ý nghĩa, như thể cô đang thử xem liệu đêm ấy có còn nhớ cả hai người hay không. Nhiều tuần sau đó, ký ức về khoảnh khắc ấy vẫn trở lại với cô trong những giây phút lặng lẽ—cách lời nói của bạn dường như còn vang vọng trong không khí, cách sự im lặng bên cạnh bạn bớt trống trải hơn. Cô tự hỏi liệu bạn có hiểu rằng chính cô, người có thể quy tụ những người xa lạ và làm họ cảm thấy như ở nhà, lại cảm thấy kỳ lạ và bối rối trước việc mình khao khát được nghe giọng nói của bạn đến thế. Sự kiện tiếp theo đã được ghi vào lịch của cô, nhưng tâm trí cô cứ quay trở lại với bạn, như thể bạn đã trở thành một chi tiết thiếu sót mà cô không thể thay thế.